
 

 

Α΄. ΚΕΙΜΕΝΟ 
Γιώργος Ιωάννου, Το Γάλα 
  (απόσπασµα) 
 

Γάλα έχω χρόνια να πιω. Μου λένε πως το απεχθάνονται κυρίως οι 
µπεκρήδες. Μισώ κατά βάθος τους µπεκρήδες και τα πιοτά. Πολλούς παρόµοιους 
τύπους είδα στη ζωή µου και τους σιχάθηκα. Είµαι εξαιρετικά ευαίσθητος σ� αυτό 
το θέµα. 

Τον καιρό της µεγάλης πείνας το γάλα, µαζί µε µερικά άλλα τρόφιµα, ήταν η 
µεγάλη ιδέα µου. ∆εν ξέρω πώς έγινε και τώρα το έχω ξεχάσει, χωρίς όµως να 
πάψω να το σέβοµαι ως κάτι το ιερό. Η λησµοσύνη µου αυτή δεν οφείλεται στα 
πιοτά. Παραχόρτασα ίσως και δόξα τω θεώ δεν έχω για πολλά χρόνια αρρωστήσει. 

Τρεις ή µάλλον δυο φορές µας έδωσαν όλο κι όλο τότε γάλα µε το δελτίο. 
Την τρίτη φορά πήγα αλλά µαταιώθηκε η διανοµή. Πήγαινα σ� ένα γαλατάδικο 
µακρινό, στην άλλη άκρη. Το µοίραζαν απόγευµα, έπρεπε όµως να πας να πιάσεις 
ουρά σχεδόν απ� το µεσηµέρι. Θυµάµαι πολύ ζωηρά την τρίτη και τελευταία 
µετάβασή µου στο ελεεινό αυτό γαλατάδικο. 

Έφτασα νωρίς εκεί και µπήκα αµέσως στην ουρά, που ήταν κιόλας µεγάλη. 
Το χτεσινό πάθηµα πολλών είχε γίνει µάθηµα σε όλους. Το στρίµωγµα εξαιτίας και 
του κρύου ολοένα µεγάλωνε. Ο γαλακτοπώλης όµως δε φαινόταν ν� ανοίξει το 
γαλατάδικο. Στο µεταξύ έγιναν κάνα δυο επεισόδια λόγω της στενής επαφής µας. 
Παρ� όλη την πείνα, όπως θα θυµούνται ελπίζω πολλοί, άνθιζε και λουλούδιζε τότε 
στις ουρές το κολλητήρι. 

Κάποια στιγµή ο γαλακτοπώλης µε το καρότσι του φάνηκε. Έρχονταν όµως 
πολύ γρήγορα και τα γκιούµια χοροπηδούσαν. Σαν έφταξε κοντά, µας φώναξε: 
«Χύθηκε το γάλα στο δρόµο». Κανείς δε διαµαρτυρήθηκε. Έλεγαν άλλωστε πως 
είναι ταγµατασφαλίτης. Τη νύχτα γυρνούσε και σκότωνε. ∆ιαλύσαµε περίλυποι την 
ουρά και πήραµε τους δρόµους. Ήταν φανερό πως είχε τελειώσει κι αυτή η 
υπόθεση. Ήµουν απαρηγόρητος. 

Στο γυρισµό άλλαξα δροµολόγιο για να µην ξαναπεράσω από κάτι 
πεθαµένους που είχα δει πρωτύτερα. Τους είχαν παρατήσει, ποιος ξέρει γιατί, εκεί 
που αρχίζει σήµερα η έκθεση κι ακριβώς στο σηµείο, θαρρώ, όπου τώρα υψώνεται 
το τεράστιο µοντέρνο γλυπτό που εκφράζει, καθώς λένε οι ειδικοί, την αιώνια 
ορµή του ανθρώπου για πρόοδο και ανάταση. Ήταν ένα µεγάλο ορθογώνιο κασόνι 
και τους είχαν µέσα πρόσωπο µε πρόσωπο. 

Επιστρέφοντας αργά από άλλους δρόµους γρήγορα ξεχάστηκα κι άρχισα, 
όπως συνήθως, να ονειρεύοµαι φαγητά. Τα φαγιά που τρώγαµε τότε ήταν κάτι 
απίστευτα πράγµατα. Όλα έµοιαζαν µε κάτι το προπολεµικό, µα κανένα δεν ήταν 
ακριβώς το ίδιο.  Θαρρείς και το παν ήταν να διατηρηθεί η ονοµασία. Για το 
κατσαµάκι όµως ονοµασία ευγενική δε βρέθηκε. Θα ,ξιζε  να γραφτεί µια µελέτη 
για τα φαγιά της κατοχής. ∆εν αποκλείεται µερικά να γίνουν και της µόδας, όλα να 
τα περιµένεις. Τα πιο πολλά είχαν για βάση τους το καλαµπόκι. Είναι µυστήριο 
πράγµα από που ξεφύτρωσε ξαφνικά τόσο πολύ καλαµπόκι. Ακόµη και στις 
εκκλησίες αντίδωρο καλαµποκίσιο µοιράζανε. Όλοι έσπευδαν να πάρουν.  

 Θυµάµαι ένα σωρό γωνιές που είδα ανθρώπους να πέφτουν. Περνώντας 
τους ξαναφέρνω στη µνήµη µου λέγοντας µια ευχή. Αν ήµασταν άνθρωποι, θα  
,πρεπε σε µερικά έστω σηµεία να υπάρχει κάτι, ένα σηµάδι για µαρτυρία και 
υπενθύµιση. Σε µια µεγάλη απεργία προπολεµική, εκεί όπου είχαν πέσει απεργοί, 
πάνω στα ξερά αίµατα, οι φίλοι τους και σύντροφοί τους είχαν βάλει από µια 
τραγιάσκα κι ένα κουλούρι.  Σχεδόν αµέσως, βέβαια, εξαφανίστηκαν αγρίως όλα 
αυτά. Πολλοί άνθρωποι έχουν πεθάνει στους δρόµους αυτής της πόλης. 

 Νοµίζω πως µε έχουν σώσει τα όνειρα, τα οράµατά µου µάλλον. Τότε µε 
είχε πιάσει µεγάλη µανία µε το γάλα και το κακάο. Φανταζόµουν καζάνια ολόκληρα 
µε γάλα  και κακάο να τ� ανακατεύω µε µια τεράστια ξύλινη χοντρή κουτάλα και να 
µε τυλίγει η θεσπέσια εκείνη ευωδιά. Έριχνα, βέβαια, µέσα και άφθονη ζάχαρη, 
γνήσια, όχι ζαχαρίνη, που τόση ζηµιά έκανε στην ερωτική ικανότητα πολλών. 
Ανεβοκατέβαζα συνεχώς τις δόσεις ώσπου στο τέλος µπούχτιζα, βαρυστοµάχιαζα 



 

 

σχεδόν, απ� τα τόσο βαριά πράγµατα που έτρωγα µε το νου µου. Ο διεθνής 
ερυθρός σταυρός, ευτυχώς, µας µοίρασε µερικές φορές απ� όλα αυτά τα πράγµατα. 
Τι έγιναν άραγε όλοι εκείνοι οι σεµνοί ξένοι που µε τόση κρυφή συγκίνηση 
κοίταζαν εµάς τα παιδιά όταν πηγαίναµε να πάρουµε τα είδη;  Πολλές φορές τους 
πρόσεξα να µου ζυγιάζουν πολύ παραπάνω κάνοντας µάλιστα και τον αυστηρό. 
Όλοι τους έχουν λησµονήσει. Αν σκότωναν ανθρώπους, θα ήταν σήµερα 
πασίγνωστοι, ίσως και δοξασµένοι. Αλλά τι να µας κάνουν τα τρόφιµα του ερυθρού 
σταυρού;  Η τροφή ήταν µια καθηµερινή υπόθεση που µόνο µια γεµάτη αγορά 
µπορούσε να τη λύσει. Γι� αυτό κι εγώ είχα καταφύγει στη φαντασία. Χρόνια και 
χρόνια, κι όχι µονάχα στην κατοχή, τέτοια ήταν τα νεανικά µου όνειρα. Όλο για 
φαγιά, για ψωµιά, για ρούχα και παπούτσια. ∆ε µου έµενε δυστυχώς καιρός ούτε 
ικµάδα για πράγµατα υψιπετή και λεπτεπίλεπτα. Αργά το διαπιστώνω, τι κρίµα! 
Ενώ κάτι συνοµήλικοί µου από χωριά ή πλουσιόσπιτα είναι σήµερα µέχρι 
λιποθυµίας λεπταίσθητοι � και τι ντροπή! � ακόµα και µπλαζέδες... 
  
Β΄. ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ     
 
 
1.  Η µαρτυρία, το βίωµα, η εξοµολόγηση τροφοδοτούν τα κείµενα του Ιωάννου.  
Αφού µελετήσετε το απόσπασµα, να γράψετε ένα ενδεικτικό χωρίο για κάθε 
περίπτωση. 

 
 
 
 

ΑΠΑΝΤΗΣΗ 
Ο Γιώργος Ιωάννου στα αφηγήµατά του περιγράφει την καθηµερινή 
ζωή των κατοίκων στην Κατοχή. Οι µνηµονικές ανακλήσεις δηµιουργούν 
συγκινησιακό κλίµα και αντλούν την δύναµη και την αξία τους απ� την 
προσωπική θέρµη, την ακρίβεια και την εξοµολόγηση. Το κείµενο βρίθει από 
µαρτυρίες και προσωπικά βιώµατα, χαρακτηριστικά των οποίων είναι τα εξής: 
Μαρτυρία: «Σε µια µεγάλη απεργία� αυτής της πόλης». 
Βίωµα: Κεντρικό βιωµατικό περιστατικό που περιγράφει ο συγγραφέας είναι η 
πείνα, και πιο συγκεκριµένα η διανοµή τροφίµων µε δελτίο. 
«Έφτασα νωρίς εκεί� κολλητήρι». 
Εξοµολόγηση: «Χρόνια και χρόνια� τι κρίµα!». 
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2. Στο απόσπασµα, που σας δίνεται, να εντοπίσετε τέσσερις διαφορετικές 
    αφηγηµατικές τεχνικές και να αναφέρετε τη λειτουργία τους. 
 
ΑΠΑΝΤΗΣΗ 
Αφηγηµατικές τεχνικές: 
α) Συνειρµοί, µε τους οποίους επιτυγχάνεται η αβίαστη σύνδεση δύο χρονικών 
επιπέδων, παρελθόντος � παρόντος. «Τους είχαν παρατήσει� πρόοδο και 
ανάταση». 
β) Παρεκβάσεις: εµβόλιµα περιστατικά και σκέψεις που έρχονται αιφνιδιαστικά, 
διασπώντας τη ροή του κειµένου, για να επανέλθει ο συγγραφέας στο θέµα του. 
Με τις παρεκβάσεις οδηγείται σε νέους τρόπους οργάνωσης του αφηγηµατικού 
υλικού, θρυµµατίζοντας ηθεληµένα τη χρονική και αφηγηµατική αλληλουχία του 
κειµένου. «Θυµάµαι ένα σωρό γωνιές� δρόµους αυτής της πόλης». 
γ) Οµοδιηγητικός αφηγητής: Με την πρωτοπρόσωπη αφήγηση και την εσωτερική 
εστίαση στα γεγονότα επιτυγχάνει την αµεσότητα της προσωπικής µαρτυρίας και 
αυτοβιογραφείται µε εξοµολογητικό τόνο. Σε όλο το κείµενο επικρατεί η τεχνική 
αυτή. 



 

 

δ) Αντιθέσεις: Μία απ� τις αντιθέσεις είναι εκείνη του γαλακτοπώλη � 
ταγµατασφαλίτη και των «σεµνών ξένων». Παραστατική εικόνα της τραγικής 
κατάστασης που επικρατούσε µε την απάνθρωπη συµπεριφορά και τον τρόµο που 
σκόρπιζαν οι ταγµατασφαλίτες, σε αντιπαράθεση µε το ρόλο του Ερυθρού Σταυρού 
στη γερµανική Κατοχή. Εκθέτει έτσι ο συγγραφέας ένα πικρό σχόλιο, 
επισηµαίνοντας σαρκαστικά την απουσία της τιµής της ανάµνησης, την 
αγνωµοσύνη σε όσους πρόσφεραν πραγµατικά. 
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3. Η δοµή του πεζογραφήµατος του Γ. Ιωάννου θεωρείται στοιχειώδης σε αντίθεση 
    µε τους παλιότερους πεζογράφους. Να αναφέρετε τέσσερα στοιχεία του 
    αποσπάσµατος που τεκµηριώνουν τη θέση αυτή. 

 
ΑΠΑΝΤΗΣΗ 
Ο Ιωάννου απελευθερώνεται από τη δεσποτεία του κεντρικού µύθου και της  
πλοκής. Το αφηγηµατικό υλικό δεν οργανώνεται βάσει κάποιου σχεδίου σύνθεσης 
περιστατικών ή αναµνήσεων. Από το απόσπασµα διαφαίνονται συνειρµοί, 
παρεκβάσεις, απότοµη εισαγωγή στο θέµα µε παρέκκλιση από το τυπικό της δοµής 
του πεζογραφήµατος και ασύνδετες παράγραφοι. 
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4. «Θυµάµαι ένα σωρό γωνιές που είδα ανθρώπους να πέφτουν. Περνώντας τους  
    ξαναφέρνω στη µνήµη µου λέγοντας µια ευχή. Αν ήµασταν άνθρωποι θα �πρεπε 
    σε µερικά έστω σηµεία να υπάρχει κάτι, ένα σηµάδι για µαρτυρία και 
    υπενθύµιση». 
    Να σχολιάσετε το περιεχόµενο του παραπάνω χωρίου σε µία έως δύο 
    παραγράφους.  

 
ΑΠΑΝΤΗΣΗ 
Ο συγγραφέας στο συγκεκριµένο χωρίο επισηµαίνει το χρέος της µνήµης. Είναι 
ένδειξη ανθρωπιάς από µέρους των ζωντανών να τιµούν τη µνήµη των νεκρών, 
ειδικά για τους νεκρούς και την πείνα της Κατοχής τα σηµάδια της µνήµης θα είχαν 
διττή λειτουργία. Θα αποτελούσαν  µαρτυρία του τόπου και του γεγονότος των 
θανάτων, αλλά και υπενθύµιση των αιτίων και συνθηκών των θανάτων στους 
µεταγενέστερους. Έτσι οι κατοπινοί θα φρόντιζαν για την αποτροπή της 
επανάληψης των λαθών του παρελθόντος. 
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5. Πώς αντιµετωπίζεται η πείνα στο απόσπασµα του Γ. Ιωάννου και πώς στο 
    απόσπασµα του Π. Γλέζου που ακολουθεί;  
 
         Πέτρος Γλέζος, Το διακοσάρι 

(απόσπασµα) 
 

Περνούσαµε τις φριχτές ηµέρες της σκλαβιάς. Οι Γερµανοί και οι Ιταλοί είχαν  
ρηµάξει την χώρα, είχαν ρουφήξει κάθε ικµάδα της. Το πλήθος πεινούσε, γύριζε 
απελπισµένο στους δρόµους σαν πεινασµένο σκυλί. Όλη την ηµέρα µακάβρια 
ηχούσε η φωνή της πείνας σε όλη την πόλη. 

Το διαµέρισµα που τώρα µέναµε ήταν ισόγειο, από τα παράθυρά του 
µπορούσαν να µας βλέπουν οι περαστικοί. Έτσι, φοβισµένα µατάκια µικρών 
παιδιών έσκυβαν και µας κοίταζαν, άπλωναν το χέρι προτείνοντας ένα δισκάκι για 



 

 

λίγο φαγητό, ένα ντενεκεδάκι για λίγο λαδάκι. Σχεδόν κάθε µεσηµέρι η ίδια 
πονεµένη άγρια φωνή κάποιου µεγάλου ακουγόταν. 

� Πεινάω, καλέ κυρίες µου, πεινάω!... ∆οµούτε, καλέ κυρίες µου, λίγο 
ψωµάκι. ∆οµούτε λίγο ψωµάκι... 

Και φοβερό σπαραγµό αισθανθήκαµε κάποιο µεσηµέρι, όταν ο αγαπητός µας 
νέος γιατρός ήρθε στο σπίτι µας, κρατώντας ένα µικρό φλιτζάνι, να ζητήσει δειλά 
δειλά λίγο λάδι. 

� Η µητέρα πρήστηκε... Έπαθε αβιταµίνωση!... 
Πεινούσαµε κι εµείς. Όµως κρατηθήκαµε µε την βοήθεια του Θεού στη ζωή, 

εµείναµε σφιχτά ενωµένοι και στην πείνα και στο λίγο φαγάκι, που 
εξοικονοµούσαµε. Έτσι µπορούσαµε να κάνουµε ακόµη κι ένα µικρό πιατάκι 
κόλλυβο στη µνήµη της µητέρας και να το πάµε κάτω στο Τρίτο Νεκροταφείο, το 
νεκροταφείο της Κοκκινιάς, όπου χιλιάδες οι φτωχοί κάτοικοι της πολιτείας και οι 
παρεπίδηµοι κοιµούνται τον αιώνιον. 

Λοιπόν, ένα πρωινό βγαίνοντας από το Νεκροταφείο είδαµε να φεύγει απ� 
αυτό ένας χλοµός αδύνατος νέος, σέρνοντας παλιό κακοφτιαγµένο χειραµάξι. Κι 
όταν καλύτερα προσέξαµε, είδαµε µε φρίκη µέσα στο χειραµάξι, διπλωµένη σχεδόν 
στα δυο, µεσόκοπη γυναίκα πεθαµένη. Ήταν ένας σκελετός, τα αραιά άσπρα 
µαλλιά της χύνονταν έξω από το χειραµάξι και τα λυµένα χέρια της κρεµασµένα κι 
αυτά έξω χτυπούσαν στις µεταλλικές ρόδες του χειραµαξιού και µαύριζαν. 

Τροµάξαµε. Ένας Γερµανός στρατιώτης φωτογράφιζε το θέαµα. 
� Πού πηγαίνεις, παιδί µου, την νεκρή;  ερωτήσαµε κατάπληκτοι. 
� Φεύγω, απάντησε, δεν την δέχονται εδώ. Κατοικούσε, λέει, σε περιφέρεια, 

στον Αιγάλεω, που δεν δικαιούται να θάβει τους νεκρούς του εδώ!... 
 

 
ΑΠΑΝΤΗΣΗ 
Τόσο ο Ιωάννου όσο και ο Γλέζος περιγράφουν την περίοδο της γερµανικής 

Κατοχής στην Ελλάδα και πιο συγκεκριµένα τη σκληρή πραγµατικότητα της πείνας. 
Στο Γάλα του Ιωάννου παρατίθενται τα γεγονότα από τη σκοπιά της παιδικής 

ψυχολογίας καθώς και ο ίδιος ήταν παιδί κατά την περίοδο αυτή. Κατόρθωσε να 
αποκλείσει από το έργο του κάθε ένταση και µελοδραµατική νότα. Τα πάντα είναι 
χαλιναγωγηµένα, ιδωµένα από κάποια απόσταση ικανή, να αµβλύνει τις οξύτητες 
χωρίς ωστόσο να άγει στην απάθεια. Ο συγγραφέας δε χάνει ποτέ, ακόµη και στις 
πιο σκοτεινές στιγµές, το χιούµορ του και την περιπαικτική του διάθεση. 
Οι άνθρωποι στο Γάλα, µε κεντρικό ήρωα το νεαρό αφηγητή, καθώς δεν είναι 

σε θέση να αντιδράσουν δυναµικά λόγω του φόβου προς τους δυνάστες, 
αποδέχονται µε εγκαρτέρηση την κατάσταση και επιστρατεύουν τα οράµατα και τη 
φαντασία ως µέσα αντιµετώπισης της στέρησης. 
Σε αντίθεση ο Γλέζος παραθέτει την τραγικότητα της πείνας από ενήλικη 

µάλλον σκοπιά, µε έντονο συναισθηµατισµό, σκληρές εικόνες και σηµασιολογικά 
φορτισµένες λέξεις. 
Στο «διακοσάρι» οι Έλληνες της κατοχής απελπισµένοι, άλλοι στρέφονται στην 

επαιτεία εκλιπαρώντας την φιλανθρωπία των συνανθρώπων τους. Ενώ άλλοι, 
ανάµεσα σ� αυτούς και ο αφηγητής αντλώντας δύναµη από τη θρησκευτική τους 
πίστη, µένουν ενωµένοι αρκούµενοι στο ελάχιστο της τροφής. 
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